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Kolejne wydanie tej książeczki powinienem chyba zadedykować 
moim uczniom i studentom. Ich liczna obecność na spotkaniach au-
torskich – poza tym, że obudziła drzemiącą w każdym z nas (niestety 
nie jestem tutaj wyjątkiem) nutkę próżności – utwierdziła mnie w prze-
konaniu, że warto mieć ambicję bycia przewodnikiem po literackich 
ścieżkach. Zwłaszcza tych meandrujących nieco… Przede wszystkim 
dlatego, że ścieżki owe, oznaczone tytułami książek, do przeczyta-
nia których namawiam, nie mają końca. Na pewno nie jest nim koń-
cowa kropka po ostatnim wersie finalnego rozdziału. Gdy się pojawi, 
znaczy to tylko, że teraz czas na refleksję, która pomoże w miarę traf-
nie ocenić świat, co wokół – ludzi, ich działania, pomysły na życie… 

W blasku tych ocen łatwiej znajdziemy drogę dobrze i niezawodnie 
prowadzącą we właściwą stronę. Szczególnie dziś, w 

1, w kraju, w którym życie nie jest snem, szukanie tej drogi 
wydaje się kwestią wagi najwyższej. Przewidział to przed prawie wiekiem 
Gombrowicz. Słynny dwuwiersz w zakończeniu  potwierdza 
tę tezę w całej rozciągłości. Koniec i bomba / A kto czytał ten trąba!2

To przenikliwie prawdziwa kpina z czytelnika, który nie chce (nie po-
trafi?) zaakceptować bezbłędnej diagnozy społecznej wyłaniającej się 
zza kart powieści. Może, gdyby ktoś coś rozsądnie podpowiedział… 

Takim zbiorem podpowiedzi, nie mających ambicji pretendowania 
do rangi prawd wiekuistych, podpowiedzi, z którymi można swobodnie 
polemizować czy wręcz uznać za idiotyczne i zacytować ich autorowi 
Gombrowicza, jest ten tomik. Tak więc teraz przybywajcie, gęby! […] 
którzy mnie czytać będziecie, witam was, witam wdzięczne wiązan
ki części ciała, teraz niech się zacznie dopiero – przybądźcie i przy
stąpcie do mnie, rozpocznijcie swoje miętoszenie, uczyńcie mi nową 

1 Aluzja do tytułu siedemnastowiecznego dramatu Pedro Calderóna de la Barca – 
Życie snem.

2 Ten i kolejny cytat za: Witold Gombrowicz,  (Dzieła, t. II), Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków – Wrocław 1986, s. 255.


